TURINYS

PASALIETIS: TRUMPA H. P. LOVECRAFTO ISTORIJA. Alfredas Buiko 9
TUNANTI BAIME (1922) 15
ZIURKES SIENOSE (1923) 37
SVENTE (1923) 57
PASALIETIS (1926) 69
DANVICO SIAUBAS (1928) 77
SESELIS VIRS INSMUTO (1931) 119
SAPNAI RAGANOS NAME (1932) 179
TYKANTIS TAMSOJE (1935) 21§

PADARAS ANT SLENKSCIO (1937) 239






PASALIETIS: TRUMPA H. P. LOVECRAFTO ISTORIJA

Skaitytojai, savo rankose (Znyplése, ¢iuptuvuose etc.) laikote jau antra j lietuviy kal-
ba i$versty Howardo Phillipso Lovecrafto kariniy rinktine. I$ karto galime jspéti —
$iai rinktinei pavadinima suteikusio apsakymo , I anapus“ (From beyond) rinkinyje
néra — kita vertus, yra pirmajai rinktinei varda , Tykantis tamsoje“ suteikusi apysaka
»The Haunter in the Dark“* Rinktinés sudarymo procesas buvo ne i§ lengvujy, mat
siekta ne tik jtraukti garsiausius, j ,Tykantis tamsoje” nepatekusius karinius, bet ir i$-
transliuoti tam tikrg $iy istorijy, prisotinty tolimy dievy, pamir$ty epochy ir sudalé-
jusiy burty knygu, tematinj bendruma.

Manau, tai pavyko. Lovecrafto skaitytojams jo karyba daznai siejasi su tuo, kas
tolima ir svetima, — su atokiais Zemés pakrai¢iais, toli kosminéje tustumoje sping-
sin¢iomis Zvaigzdémis ar geologiniy epochy parastémis. Taciau tai tik vienas i$ as-
pekty. Kita Lovecrafto siaubo pusé - siaubas, slypintis $alia, visi$kai ¢ia pat, tykantis
tranijan¢iy namy rasiuose, universitety bibliotekose, kaimeliuose ir kalvose, netgi
pagrindinio veikéjo genealoginiame medyje. Arkamo apygarda, kurioje vyksta dau-
gumos Lovecrafto para$yty istorijy veiksmas, — mitologizuota Naujosios Anglijos
Masacusetso valstijos, kurioje autorius praleido didZiaja dalj gyvenimo, teritorija.
Daugybé Lovecrafto istorijy detaliy — nuo miesty ir veikéjy vardy iki psichologiniy
traumy vaizdiniy - tai modifikuoti, kiek kitokiais vardais pavadinti jo kasdienybés
elementai. Tiesa, ne vulgaras, i§ kasdienybés istraukti realistiniai jy atvaizdai, bet
transformuoti, fantasmagoriski autoriaus vaikystés, paauglystés ir vélesnio gyveni-
mo atspindziai. Arkamas - tai modifikuota, siaubu ir pabaisomis padabinta Seilemo
ir Providenso miesty Naujojoje Anglijoje samplaika. Miskatoniko universitetas —
fantastiné Browno universiteto, j kurj Lovecraftas bandé stoti, bet taip ir nebuvo
priimtas, versija. Jo istorijose tai, kas i$galvota, nuolat pinasi su tuo, kas tikra: ,Ne-

kronomikonas®, ,Unaussprechlichen Kulten® ir ,Cultes des Ghoules“ minimi $alia

* Kaip bus pavadinta rinktiné, kurioje bus apsakymas ,I§ anapus®, galutinai nenuspresta.



tikry knygu, tokiy kaip ,Zoharas Jameso George’o Frazerio ,The Golden Bough® ar
Margaret Murray ,The Witch Cult in Western Europe®. I§galvotas Miskatoniko upés
slénis ar Insmuto uostas jpinami $alia tikry Naujosios Anglijos vietoviy, tokiy kaip
Taunsendas, Seilemas ir Providensas. Esé¢ ,In Defense of Dagon” Lovecraftas teigia,
kad literataira (ar bent jau jo literatiira) turi ne tiesiog vaizduoti tikrove ar teikti pa-
mokymus, bet tarnauti vaizduotei, ne vien atkartoti objektus, bet ir sekti i$ ty objek-
ty kylanéiais klaidziais idéjy ir asociacijy keliais. Lovecraftas ragé ne emocijy (kurias
jis tapatino su romantizmo literatiriniu judéjimu) ir ne proto (kurj tapatino su lite-
ratiriniu realizmu), bet vaizduotés labui, ir Sitaip transformavo savo gyvenimo po-
tyrius j kazka svetimo, baugaus, fantastisko ir visapusiskai ,kitokio®. Savo gyvenimo
ir kasdienybés patyrimus jis panaudojo tarsi pigmentus freskoje, todél fantastiski jo
istorijy elementai tapo dar labiau fantastiski, ir net kasdienybé persismelké anapusy-
be. Tai tampa dar aiskiau zinant autoriaus biografija.

Lovecraftas gimé 1890 mety rugpjacio 20 diena jav, Rod Ailando valstijos
sostinéje Providense, Winfieldo Scotto Lovecrafto ir Saros Susan ,Susie” Phillips
$eimoje. Vaikui esant trejy, téva istiko psichozés priepuolis, dél kurio jis atsidaré
Providenso psichiatrinéje ligoninéje ir 1898 metais miré (mirties priezastis — pasku-
tinés stadijos sifilis). Po $ios tragedijos Lovecraftas persikélé j motinos tévy namus
ir gyveno ten su mama, jos seserimis Lilian ir Anne bei seneliais Whipple'u ir Robie.
Lovecraftas buvo $eimos numylétinis ir prisiekes skaitytojas, ypa¢ méges , Takstan-
dio ir vienos nakties“ pasakas ir senovés Graikijos mitologija. Ta¢iau 1904 metais
mirus seneliui, kuris ir uzkrété jj meile gotikiniam siaubui ir mitologijai, Seima uz-
griuvo finansiniai sunkumai. Seima turéjo palikti erdvius namus ir persikraustyti j
nedidelj butuka. Lovecraftas taip niekada ir nebaigé vidurinés — 1908 metais, pries
pat mokyklos baigimag, jj istiko stiprus nervinis priepuolis, tad ragytojas taip ir ne-
sutvarké su mokyklos baigimu susijusiy dokumenty ir todél negavo diplomo. Nuo
1908 iki 1913 mety gyveno atsiskyres, savarankiskai mokési astronomijos, ragé poe-
zija ir bendravo vos ne vien su motina. Rasytoju jis tapo nety¢ia — po to, kai eiliuota
forma jzeidé literatariniame zurnale ,Argosy” rasiusj autoriy, Lovecrafta pastebé-
jo uaPA (United Amateur Press Association) prezidentas Edwardas F. Daasas ir pa-
kvieté jaunuolj tapti organizacijos nariu (véliau Lovecraftas pripazino, kad Daaso
kvietimas tikriausiai buvo pagrindinis dalykas, i$gelbéjes ji nuo tolesnés atsiskyrélio
egzistencijos). Organizacijos nariu Lovecraftas tapo 1914 metais ir greitai émé ra-
$yti keistaja proza (weird fiction). Nors kai kuriuos maziau zinomus keistosios pro-
zos tekstus jau buvo parases ankséiau (,,Beast in the cave (1905), ,The Alchemist®
(1908), bitent jstojes j UAPA Lovecraftas atsiskleidzia kaip siaubo ir fantastinés li-
terataros autorius, ir 1917 metais parao pirmuosius geriau Zinomus tekstus — ,The

Tomb* ir ,Dagon®.

10



1919 metais, Lovecrafto moting Susie i$tinka nervinis priepuolis, ir ji yra pa-
guldoma | psichiatrine - tg pacia, kurioje prie§ dvidesimt vienus metus miré jos vy-
ras. 1921 metais ji mir§ta nepavykusios tulzies puslés akmens $alinimo operacijos
metu. Si zinia smarkiai sukre¢ia sany. Pora savaidiy po motinos mirties, Zurnalisty
meégéjy suvaziavime Bostone, Lovecraftas susitinka savo busimg zmong — i§ Ukrai-
nos kilusia Zyde Sonig Haft Green. Sonia buvo septyneriais metais vyresné uz Ho-
warda, o susituoké jie 1924 metais (Lovecrafto tetos apie vestuves suzino tik po jvy-
kio, siinénas jas apie tai informuoja laisku). Lovecraftas persikrausto pas zmona j jos
buta Niujorke - jis jau yra tapes visai neblogai zZinomu ragytoju (keleta jo apsakymy
ispausdino Zurnalas ,Weird Tales“), o Soniai priklauso sékminga skrybéliy parduo-
tuvé Penktojoje aveniu. Tac¢iau skrybéliy parduotuvé bankrutavo, Lovecraftas atsi-
sake kraustytis j Cikaga, kur bity tapes mokslinés fantastikos zurnalo redaktoriu-
mi, jam niekaip nepavyko Niujorke susirasti darbo, o 1925 metais Sonia i$vyko i$
Niujorko, nes rado darbg Klivlande. Lovecraftas, jai i§vykus, persikrausté j Raudo-
naji Kablj — prastai pagarséjusia Bruklino vieta — ir ¢ia gyvendamas parasé pikéiau-
sius, labiausiai neapykanta kitatau¢iams pazymétus tekstus. Jis nekenté didmieséiy,
nekenté jy architektaros, nekenté miniy, o labiausiai nekenté Niujorko gyventojy —
jvairiy tautybiy ir tikéjimy ,uZsienie¢iy” Jau kitais metais jis grjZo atgal j gimtajj Pro-
vidensa Rod Ailande ir ten apsigyveno su viena i$ tety. Po poros mety Howardas
ir Sonia draugiskai nusprendé skirtis, ta¢iau Lovecraftas taip niekada ir nesutvarke
savo skyryby dokumenty dalies (todél 1936 metais susituokusi su tre¢iu vyru Sonia
iki Lovecrafto mirties 1937 metais technigkai (nors ir ne praktiskai) turéjo du su-
tuoktinius).

Grjzes i Providensa Lovecraftas keliavo po Naujaja Anglija, susirasinéjo su ki-
tais autoriais, tokiais kaip ,Conan the Barbarian® parases Robertas Howardas, ,,Psi-
chopata” sukares Robertas Blochas, Frankas Belknapas Longas, Clarkas Ashtonas
Smithas ir kiti, ra§é. Batent Providense jis paraso savo garsiausias istorijas: ,Kthul-
hu $auksmas“ (The Call of Cthulhu), ,Beprotybés virsukalnés“ (At the Mountains
of Madness) bei kitas. Tuo pat metu Lovecraftas, nors ir trumpai, susiradinéjo su
iliuzionistu Harry Houdini ir netgi planavo kartu parasyti knyga pavadinimu ,The
Cancer of Superstition“ (deja, bendradarbiavimo planus nutrauké netikéta Hou-
dini mirtis 1926 metais). 1936 metais isleidZiama pirma ir vienintelé jam gyvam
esant i$spausdinta jo knyga — ,Sesélis vir§ Insmuto“ (Shadow over Insmouth) (kny-
ga iSeina popieriniais virseliais, o atspausdinta ant prastos kokybés popieriaus).
Tais paciais metais, suzinojes, kad jo serganti motina i§ komos niekada nepabus,
nusi$auna Robertas Howardas, ir tai smarkiai paveikia Lovecrafts, $is paraso Ho-
wardui nekrologg ir tada bando lai$kais paguosti velionio téva. Visus metus Love-

craftas praleidZia sirgdamas ir diagnoze suZino tik 1937 metais, kai dél begalinio
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skausmo tenka gultis j ligonine. Diagnozé — plonosios zarnos vézys. Lovecraftas
mirs$ta 1937 mety kovo 1S5 dieng ir yra palaidojamas Swan Point kapinése, $alia
tévy. 1977 metais Lovecrafto gerbéjai pastato antkapj su eilute i$ jo laisky - ,1 AM
PROVIDENCE*.

Buadamas gyvas, Lovecraftas visada bijojo, kad tiek jis, tiek jo kariniai po mir-
ties bus gana greitai pamirsti. Veikiausiai taip ir buty atsitike, jeigu ne jo kompani-
ja — autoriai, su kuriais jis daznai susirasinédavo lai$kais. Vienas ju, Augustas Der-
lethas, su Lovecraftu susirasinéjo paauglystéje ir autoriaus nepamir$o. 1939 metais
Derlethas (kartu su Donaldu Wandrei) jsteigia leidykla , Arkham House, skirta
Lovecrafto knygy leidybai. xx amziuje Lovecrafto populiarumas ne blésta, o kaip
tik auga. 1981 metais leidykla ,Chaosium® i$leidzia Lovecrafto karyba paremta
vaidmeny zaidimga ,Call of Cthulhu® Lovecrafto literatara jkvepia ir muzikos gru-
pes (Metallica ,Call of Ktulu® ir ,The Things that Should Not Be®, Dream The-
ather ,Dark Eternal Night“, Blue Oyster Cult ,The Old Gods Return®, Black Sab-
bath ,Behind the Wall of Sleep“), kino rezisierius (Guillermo del Toro ,Shape
of Water* bei ,Cabinet of Curiosities®, Johno Carpenterio ,In the Mouth of Ma-
dness“) ir daugelj kity, kol galiausiai 2005 metais atrinkti jo kiriniai i§leidziami
klasikinés amerikieciy literataros serijoje , Library of America®. O 2015 metais Sie-
tlo popkultaros muziejus jamzino Lovecrafta Mokslinés fantastikos ir fantasy $lo-
vés galerijoje.

I $ia knyga sudétos istorijos buvo pasirinktos ne vien dél jy populiarumo. La-
biau lémé tai, kad jose Lovecrafto veikéjy juntamas siaubas yra ypa¢ artimas ir pana-
$us j paties Lovecrafto jaustas emocijas. Atidziau paanalizavus Lovecrafto karyba ir
zinant $ias bei kitas detales apie jo gyvenima, tampa akivaizdu - jis ra§é apie tai, ka
pats buvo patyres. Zinoma, ¢ia kalbama ne apie ¢iuptuvuotus ateivius ir ne apie po-
zemiuose besislepiancius kanibalus, o apie Niujorka, Vermonta, Masacusetsg, apie
Naujaja Anglija, apie Rod Ailanda ir Providensa, apie bibliotekas, muziejus ir anks-
tus butus bei senus, dulkiy persmelktus namus. Daugumoje $ios rinktinés istorijy
tarsi kreivame veidrodyje transformuotos paties Lovecrafto baimés, persekiojusios
ji nuo ankstyvos vaikystés. Baimé i§protéti ir baigti gyvenima beprotnamyje, kaip
baigé jo mama ir tévas. Baimé, kad visos $ios $eimg istikusios negandos néra atsi-
tiktinés — kad giliai $eimos genealoginiame medyje slypi nematomas, nezinomas
ykazkas®, kad tai — bausmé uz protéviy padarytas klaidas ar prakeikimas, kurio nei
laiko, nei vietos, nei priezasties niekas nebeatsimena. Baimé, kad ¢ia pat, uz namy

slenkscio, yra siaubingas, $leikstus pasaulis, pilnas nepazjstamy, krauja stingdanciy

* Si frazé gali bati perskaityta dvejopai: ,A$ esu Providensas“ (miestas), bet taip pat ,A$
esu apvaizda“
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dalyky, tiek atvykusiy i§ uz vandenyno, tiek iSauginty Sioje dirvoje, ir nesvarbu, kad
apie tuos dalykus Zmonéms papasakosi - jie, net jeigu ir patikés, vis vien niekada jy

nesupras. Sioje knygoje rasalu istekéje truputis $iy baimiy.

Alfredas Buiko
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TUNANTI BAIME






I. SESELIS ANT KAMINO

Ta naktj ore tvyrojo griaustinio nuojauta — éjau j apleistus ramus ant Audry
kalno ieskoti tinancios baimés. Buvau ne vienas, kadangi meilé groteskui ir
siaubui, per kurig mano karjera literatairoje ir gyvenime tapo keisty baisybiy
paiesky virtine, dar nebuvo tokia beatodairiska. Su manimi éjo du istikimi
raumeningi vyrukai — dél i$skirtinés savo jégos seni kraupiy mano tyrinéji-
my bendrazygiai, kuriuos pakvieciau atéjus laikui.

I§ kaimo i$éjome tyliai, kadangi $liauziancios kosmariskos mirties su-
kelta antgamtiné panika prie§ ménesj suviliojo reporterius ir jie tebeslampi-
néjo Siose vietose. Kaip paskui pagalvojau, véliau jie galéjo man pagelbéti, bet
tada jy nenoréjau. O, jei Dievo valia buciau leides jiems dalyvauti paieskose,
gal man nebuty reikéje taip ilgai vienam vilkti paslapties nastos — vilkti jos i$
baimeés, kad Zmonés apsauks mane beprociu, arba tikrai i$protéti dél $étonis-
ky $iy jvykiy poteks¢iy. Dabar, kai apie tai vis tiek pasakoju, kad nuo niariy
min¢iy nevirs¢iau maniaku, noréc¢iau, kad niekada to nebuciau slépes. Nes as
ir tik a$ zinau, kokios raisies baimé tykojo ant to vaiduoklisko vieniso kalno.

Mazu automobiliu vaziavome myliy mylias per neliesta miska ir kal-
vas, kol susidiiréme su kliaitimi — mi$kinga statuma. Vietové atrodé juo grés-
mingesné, kad zvalgémés po ja naktj ir be jprastos tyrinétojy minios, taigi
mums ne kartg kilo pagunda jjungti acetileno zibintus, nepaisant démesio,
kurj jie galéjo patraukti. Sutemus krastovaizdis atrodé slogiai, esu tikras, kad
i jo liguistuma buciau atkreipes démesj net nezinodamas apie ¢ia persekio-
jantj siaubg. I§ laukiniy gyvany nesutikome né vieno - jie supranta, kai i§
arti klastingai $nairuoja mirtis. Senoliai medziai su zaibo randais atrodé ne-
nataraliai dideli, persisuke, kita augalija — nenataraliai vesli, karstligiskai su-
lapojusi, o keisti kauburiai ir kalvelés Zole apzélusioje, sustikléjusiais zaibo
pédsakais rauplétoje zeméje priminé iki milzinis$ky proporcijy i$sipatusias
susirangiusias gyvates ar zmoniy kaukoles.

17



Baimé ant Audry kalno tykojo daugiau kaip Simtmetj. Tai iskart suzi-
nojau i$ laikras¢iy pranesimy apie katastrofa, kuri pirmakart atkreipé pasau-
lio démesj j Sias apylinkes. Tai nuosali vietové — vieni$a pakiluma toje Kat-
skilio kalny dalyje, j kurig kadaise trumpam buvo Siek tiek prasiskverbusi
olandy civilizacija, o sunykusi ji po saves paliko tik keleriy rimy griuvésius
ir i$sigimusia populiacija, savavaliskai jsikarusia apgailétinuose kaimeliuo-
se ant pavieniy at$lai¢iy. Normalas asmenys retai ¢ia lankeési, iki buvo jkur-
ta valstijos policija, taciau pareiganai $ioje srityje net dabar patruliuoja ne-
daznai. Vis délto gretimuose kaimuose pasakojimai apie minéta baime nuo
seno perduodami i$ kartos j karta — tai pagrindiné negudriy pokalbiy tema
ty varg$y misrany, kurie retkarciais palieka savo slénius ir keliauja mainyti
rankomis pinty krep$iy j paprasc¢iausius butinus daiktus, patys nieko nemo-
kédami susimedzioti, uzsiauginti ar pasigaminti.

Tananti baimé jsikaré apleistuose, visy i$ tolo lenkiamuose Martensiy
ramuose, vainikuojanc¢iuose auksta, bet nuozulnia iskiluma, kuriai daznes-
nés nei kitur perkiinijos davé Audry kalno varda. Daugiau kaip $§imta mety
sklido nejtikétinai klaikdas, siaubingai $lykstais pasakojimai apie tuos seno-
vinius akmens murus, apsuptus sodintos giraités, — istorijos apie vasaromis
tykancia tyliai $liauziancia gigantiska mirtj. Savavaliai svetimy basty jnamiai
verks$lendami prisispyre seké pasakas apie demong, sutemus ¢iumpantj vie-
ni$us keliauninkus — arba pagrobiantj, arba paliekantj siaubingai sudrasky-
tus, o kartais pasnibzdomis pasakodavo apie kruvinus pédsakus, vedancius
i nuosalius ramy griuvésius. Vieni sakydavo, kad tanancia baime i$$aukia
griaustinis, o kiti — kad griaustinis yra jos balsas.

Niekas uz to uzkampio riby netikéjo tais besikeic¢ianciais priestarin-
gais pasakojimais ir padrikai, i§paistai juose vaizduojama trumpai $méstelin-
¢ia nelaba dvasia, ta¢iau né vienas aikininkas ar kaimo gyventojas neabejojo,
kad Martensiy rimuose $iurpiai vaidenasi. Vietos istorija neleido tuo abejo-
ti, nors tyréjai, aplanke $j pastatg pasklidus kai kuriems itin vaizdingiems sa-
vavaliy jnamiy pasakojimams, nerado jokiy vaiduoklisky reigkiniy jrodymuy.
Senelés pasakojo anukams keistus mitus apie Martensiy $méklg — mitus, su-
sijusius su pac¢ia Martensiy gimine: apie keista paveldima ypatuma — nevie-
nodos spalvos akis, apie daugelio karty istorija, kuping gamtos tvarkai prie-
$ingy jvykiy, ir Zmogzudyste, uztraukusia $iai giminei prakeiksma.

Siaubas, atvedes mane j jvykio vieta, Zaibiskai ir grésmingai patvirtino fan-
tastigkiausias kalniec¢iy legendas. Vieng vasaros naktj po neregéto smarkumo
audros su perkinija aplinkinius kaimus pazadino paniskai bégantys savavaliai
jnamiai, kuriy negaléjo sukelti ant kojy vien paprastos haliucinacijos. Tuntai
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pasigailétiny ¢iabuviy klykeé ir inksté apie nusileidusj ant jy nenusakomg siau-
ba, ir né vienas tuo neabejojo. Jie to siaubo nematé, bet girdéjo i$ vieno savo
kaimelio sklindancius tokius $auksmus, kad suprato atéjus sliauziancia mirtj.

Ryta pilieciai ir valstijos policijos pareigiinai jkandin drebanciy kal-
nie¢iy nuvyko j tg viet, kur, $iy Zodziais, atéjo $liauzianti mirtis. Zemé, ant
kurios stovéjo vienas savavaliy jnamiy kaimas, trenkus Zaibui jgriuvo ir nu-
sine$é kelias dvokiancias lasnas, ta¢iau Siuos turtinius nuostolius nustelbé
biologiné katastrofa. I§ ¢ia jsikarusiy kokiy 75 vietiniy neliko né vieno gyvo
individo. Nuniokota Zemé buvo nutaskyta krauju ir apdrabstyta Zmoniy
kany liekanomis su itin akivaizdziomis demono danty ir nagy Zymémis, ta-
¢iau i$ skerdyniy vietos nevedeé joks pédsakas. Visi greitai sutareé, kad tai ko-
kio nors baisaus zvéries darbas, niekam liezuvis neapsiverté dél tokiy paslap-
tingy mirciy veél kaltinti tiesiog nieksingus zudikus, kuriy daznai pasitaiko
smukusiose bendruomenése. Tie kaltinimai i$ naujo prisiminti tik tarp zuvu-
siyjy pasigedus mazdaug 25 kaimo gyventojy, bet ir tada atrodé sunku paais-
kinti, kaip dukart maziau uzpuoliky nuzudé penkiasdesimt zmoniy. Taciau
faktas lieka faktas: vasaros naktj i§ dangaus aukstybiy trenké zaibas, kaima
i$tiko mirtis ir liko siaubingai sudarkyti, dantimis ir nagais suplésyti lavonai.

Susijauding apylinkiy gyventojai ta siaubg iskart susiejo su vaiduokliy
apniktais Martensiy ramais, nors jie stovéjo daugiau kaip uz trijy myliy nuo
jvykio vietos. Policininkai j tai paziaréjo skeptiskiau ir ramus j savo tyrima
jtraukeé atsainiai, o aptike, kad jie visi$kai apleisti, i$ viso meté $io objekto tyri-
mus. Apylinkiy gyventojai ir kaimieciai apie ta vieta kalbéjo be galo atsargiai;
ramuose jie viskg apverté aukstyn kojom, i$narsé tvenkinius ir upelius, iSka-
pojo kramus, apieskojo gretimus miskus. Visos pastangos buvo bergzdzios -
mirtis atéjo ir i$éjo nepalikdama pédy, i§skyrus pragaistingas pasekmes.

Antraja paiesky dieng $i istorija buvo smulkiai svarstoma laikras¢iuose,
kuriy reporteriai uzplado Audry kalna. Jie viska aprasé labai detaliai, paémé
daug interviu stengdamiesi pateikti siaubo istorija taip, kaip ja pasakojo vie-
tos mociutés. I§ pradziy tuos prane$imus sekiau pusiau nuobodziaudamas,
nes pats esu siauby zinovas, bet po savaités pajutau, kad $ig istorija gaubianti
atmosfera sukélé man keista vidinj samysj, taigi 1921 mety rugpjucio 5-3ja
tarp kity suplaukusiy reporteriy jsiregistravau viesbutyje Leferts Kornerse,
artimiausiame kaime greta Audry kalno - $is viesbutis tapo Zinomas kaip
jvykio tyréjy bustiné. Praéjo dar trys savaités, ir zurnalistai i$siskirsté, taigi
galéjau laisvai pradéti $iurpa kelian¢ius tyrinéjimus, remdamasis savo paties
tuo tarpu atliktomis kruops¢iomis apklausomis ir duomenimis, kuriuos su-
rinkau i$zvalges vietove.

19



